হাজার বছর শুধু খেলা করে অন্ধকারে জোনাকির মতো; চারিদিকে চিরদিন রাত্রির নিধান; বালির উপরে জ্যোৎস্না দেবদারু-ছায়া ইতস্তত বিচূর্ণ থামের মতো: দ্বারকার; দাঁড়ায়ে রয়েছে মৃত, ম্লান। শরীরে ঘুমের ঘ্রাণ আমাদের-ঘুচে গেছে জীবনের সব লেনদেন; 'মনে আছে?' শুধালো সে-শুধালাম আমি শুধু, 'বনলতা সেন?'